朔风如刀，卷着塞外黄沙，抽在承天门外石兽上。
石兽斑驳，像老了的鬼，蹲在残阳里。
血一样的光，泼在刑台那口寒铁铡刀上，刃口凝着一线红，像刚舔过血的舌头。
徐恪就站在刀前。
没穿囚衣，麻布首裰洗得发白。
赤足，脚踝铁链磨出的血，暗红。
他站得首，像根被风沙磨瘦的标枪，枷锁压着肩，脊梁却挺着，硬得像寒门最后一块骨头。
脸枯槁，眼里却有火，两簇，烧得凶，穿过台下黑压压的人头，钉在高台上那个穿紫袍的年轻人脸上。
唐文。
监斩官。
皇室远支，落魄的侯，此刻金冠束发，西爪蟒袍在风里掀动，像藏着条冻僵的龙。
离得近了，才看得见他袖里的手——指节捏得死白，青筋在手背上跳，像要挣破皮肉。
袖中藏着密诏。
天子病危时塞给他的，烫得像块烧红的烙铁，压得他肺里发苦。
台下跪满了人。
徐恪的门生，布衣寒士。
没哭嚎，只有憋在喉咙里的恸，像受伤的狼在哼。
泪混着沙，在脸上犁出沟，脊梁却都跟着徐恪，在风里支棱着。
一个面白无须的宦官凑过来，声音尖得像蛇吐信：“世子爷，时辰到了。
徐相一去，寒门的顶梁柱……断了。
您这监国的位子，该稳了吧？”
唐文没看他。
眼还钉在刑台上，像要把徐恪的影子刻进骨头里。
喉结滚了滚，没出声。
风卷着他的袍角，猎猎响，像招魂幡。
“时——辰——到——！”
监刑官的嗓子像被砂纸磨过，划破了死静。
刽子手光着上身，肌肉块垒里淌着汗，手抓住铡刀木柄，抬起来。
风停了。
所有人的气，都吊在那柄刀上。
然后，天上下起了雪。
不是雪。
是蝶。
白纸蝶。
漫天漫地，在风里飞，像一场疯了的祭奠。
它们掠过刽子手的脸，擦过铡刀的冷，落在徐恪的鬓角、肩头，白得刺眼。
“白蝶蔽日！
徐相冤枉！”
人群炸了。
喊声像决了堤的水，压过风声，往天上冲。
寒士们抖着，哭着，像看到了老天爷睁眼。
唐文猛地抬头。
纸蝶在残阳里飞，红的光，白的翅，妖异得让人心里发紧。
他看见人群后几个年轻士子，脸憋得通红，眼里的火快喷出来——那是徐恪最疼的门生。
哪是什么祥瑞。
是生祭。
是拿命喊冤，是给师长铺黄泉路的纸钱。
铡刀落了。
快得像一道闪电。
“咔嚓。”
声音不大，却像锤子砸在每个人心上。
血喷出来，染红了纸蝶，染红了刑台，也染红了唐文的眼。
头滚在地上，眼睛还睁着，死死盯着监斩台。
忽然，一个声音从那没了头的腔子里冲出来，像闷雷炸响：“今日噬我！
明日噬民——唐文！
慎行！”
声浪撞在城墙上，弹回来，砸在每个人耳朵里。
每个字都像烧红的钉，钉进唐文骨头里。
“徐相——！”
台下的哭嚎撕了天，像无数只受伤的野兽在嗥。
唐文晃了晃，脸白得像纸。
袖里的密诏，重得像座山，快把胳膊压断了。
他咬着唇，尝到了血味。
台上的白布盖了尸身，那滩红却在地上漫，像一张要吞人的嘴。
他弯腰，拾起脚边一张纸碟。
沾了血，沉甸甸的。
指腹摸到边缘一道细缝。
指甲一挑，掉出片桑皮纸，卷得像根细烟。
上面字潦草，带着沙砾气：“...军粮...朔方道...十万石...账不对...黑市...王押官...死了...查...”唐文的眼，一下子缩成了针尖。
朔方道。
西北的边，大月支的铁骑就在那儿。
十万石粮。
黑市。
押粮官死了。
一股寒气从脚底板钻上来，冻得他骨头疼。
“法未及民先噬民...慎行...”徐恪的声音又在耳边炸响，和纸上的字绞在一起，像无数根针，扎进心口。
他攥紧了纸，贴在胸口，像要烙进肉里。
抬头看承天门，巍峨的影子在暮色里沉下去，像头蹲伏的巨兽。
残阳最后一丝光没了，天黑得快，像被人用墨泼了。
风又起了，卷着纸蝶，卷着血味，卷着边关的急报，往皇城深处钻。
像无数冤魂在哭，在指认。
唐文站着，紫袍在夜里成了个黑影子。
手按在胸口，那里藏着血，藏着密诏，藏着一场还没开始的风暴。
风更冷了。
卷着沙，卷着哭，卷着边关的刀光，往这靖京深处刮。
新的风暴，正在血里长。
最新评论