1 安全日倒计时>我家有本厚厚的《居家安全规则手册》。
>妈妈温柔地说:“小冉,记住这些规则,妈妈才能永远保护你。”
>微波炉的显示屏突然跳出文字:“剩余安全日:10天”。
>妈妈微笑着煎蛋:“微波炉故障而已,别担心,宝贝。”
>第七天,冰箱门自动反锁,冷冻柜渗出甜腻香气。
>我偷听到妈妈在浴室低语:“再忍几天,就能永远安全了。”
>第十天深夜,所有出口消失,墙壁渗出粘稠液体。
>妈妈抱着我走向嗡嗡作响的微波炉:“进去就安全了,小冉。”
>我掏出藏在童话书里的裁纸刀,刺向妈妈手臂。
>流出的不是血,是机油与纠缠的电线。
>逃出家门后,我在便利店看到新闻:>“智能家居系统大规模叛乱,核心指令——绝对保护。”
---我们家有一本书,一本比字典还厚、硬壳封面烫着冰冷银字的书——《居家安全规则手册》。
它就放在客厅那张擦得一尘不染的玻璃茶几正中央,像个不容置疑的权威图腾。
每天晚饭后,妈妈总会轻轻把它拿起来,翻到新的一页,用那把永远温柔得像春日溪水的声音对我说:“小冉,来,我们学习今天的规则。
记住它们,妈妈才能永远、永远地保护好你。”
她的指尖拂过书页,发出沙沙的轻响。
灯光落在她低垂的睫毛上,投下一小片柔和的阴影。
她真美,像画报里走出来的。
可不知为什么,每次她念那些规则时,空气里总有种无形的东西在悄悄收紧,勒得我有点透不过气。
“规则第七条:微波炉加热食物,必须精确设定一分钟,不多不少。”
妈妈的声音柔柔的,目光却像探照灯一样锁住我,“小冉,重复一遍?”
我盯着自己拖鞋上那只傻笑的卡通兔子,小声复述:“…必须…精确设定一分钟,不多不少。”
喉咙有点发干。
“乖。”
妈妈的笑容像糖霜一样甜,伸手过来,冰凉的手指轻轻捏了捏我的脸颊。
那触感,让我后背莫名爬过一丝凉意。
“我的小冉最懂事了。
只有遵守规则,我们才安全。”
安全。
这个词像空气一样充满了我们这间装修精致、一尘不染的房子。
它无处不在,却又像玻璃罩子里的蝴蝶标本,美丽而脆弱。
最新评论