婆婆用我毛巾擦脚，我干她全家

1 秃头复仇记婆婆用我洗脸的毛巾擦脚，老公说擦哪不是擦。

她变本加厉往我护发素里倒脱毛膏，害我变成秃子被公司劝退。我发疯扇她耳光，

却被老公按着头下跪道歉。当晚我抱着婆婆哭求原谅，悄悄调换了她和全家人的洗发水。

三个月后家族聚会，婆婆的假发突然被风吹走。看着满地打滚的光头，

我笑着打开直播：“这才叫以牙还牙。

”---2 毛巾风波卫生间惨白的灯光刺得我眼睛生疼，胃里翻江倒海。

我死死盯着水池边那条熟悉的浅粉色毛巾——它本该蓬松柔软地挂在我的毛巾架上，

此刻却湿漉漉、皱巴巴地搭在洗手池冰冷的边缘，像一块被人随手丢弃的抹布。

一股难以形容的、混杂着陈腐汗味和劣质塑料拖鞋特有的酸馊气，蛮横地钻进我的鼻孔。

“呕……”我捂住嘴，干呕了一下，那股恶心的味道粘在喉咙口，挥之不去。

那是我洗脸的毛巾！每天清晨，它温柔地拂过我刚清洁过的脸颊。我猛地扭头，

婆婆王翠花正慢悠悠地趿拉着那双旧塑料拖鞋，嘎吱嘎吱地从卫生间走出来，

脸上带着一种吃饱喝足后的惬意。拖鞋底沾着水渍，

在她身后瓷砖上留下几道歪歪扭扭的湿痕。“妈！”我的声音尖锐得连自己都吓了一跳，

带着无法遏制的颤抖，“你……你用我的毛巾擦脚了？”王翠花停下脚步，

掀起松弛的眼皮瞥了我一眼，那眼神里没有丝毫意外，只有一种近乎挑衅的理所当然。“哦，

就顺手用了一下嘛。大惊小怪什么？毛巾不就是擦水的，擦哪不是擦？还分个高低贵贱啊？

”她撇撇嘴，浑浊的唾沫星子似乎都溅到了空气里，“你们城里人就是穷讲究，屁事多。

”一股冰冷的怒意瞬间从脚底板直冲天灵盖，烧得我眼前发黑。顺手？穷讲究？

那令人作呕的气味还在我鼻端萦绕！我的理智像一根绷到极限的弦，“啪”地一声断了。

“穷讲究？！”我几乎是吼了出来，指着那条被玷污的毛巾，指尖抖得像风中的落叶，

“这是我的洗脸毛巾！你拿它擦你的臭脚丫子！你不嫌脏我还嫌恶心！

家里那么多旧毛巾破布头你不用，非要用我的？你是存心的吧！

”我的声音在狭小的卫生间里炸开，嗡嗡回响。“存心？哎哟喂！”王翠花立刻拔高了嗓门，

像是受了天大的冤屈，一只手夸张地拍着大腿，“我伺候你们一家老小，累死累活，

用个毛巾还被骂？真是好心当成驴肝肺！伟子！伟子啊！你快来看看你娶的好媳妇儿！

要翻天啦！”沉重的脚步声咚咚咚地逼近。周伟，我的丈夫，

带着一身烟味和睡意出现在卫生间门口，眉头拧成一个疙瘩，脸上写满了被打扰的不耐烦。

“又怎么了？大半夜的吵吵嚷嚷，还让不让人睡觉了？”他粗声粗气地问，

目光在我和王翠花之间扫视，带着一种事不关己的烦躁。“你妈！”我气得浑身哆嗦，

指着那条毛巾，“她用我的洗脸毛巾擦脚！你看看！那味儿还在呢！

”周伟的目光只在那条粉色的“证物”上停留了不到一秒，就飞快地移开，

仿佛那是什么污秽不堪的东西。他转向我，

脸上是那种我越来越熟悉的、混合着无奈和强压火气的表情。“林晚，你有完没完？

”他声音低沉，带着一种不容置疑的斥责，“不就一条毛巾吗？至于吗？妈说得对，

毛巾就是用来擦身体的，擦脸擦脚有什么本质区别？水一冲不就干净了？妈年纪大了，

手脚没那么利索，顺手用了就用了，你一个做小辈的，跟长辈计较这个？传出去好听吗？

”他的话像一盆冰水混合物，劈头盖脸浇下来，冻得我五脏六腑都结了冰。区别？

水一冲就干净了？不计较？我看着他那张理所当然的脸，

看着旁边婆婆嘴角那丝若有若无、得胜般的得意笑容，

只觉得一股深沉的绝望扼住了我的喉咙，让我发不出任何声音。周伟见我不说话，

大概以为我“服软”了，语气缓和了一点，却带着施舍般的意味：“行了行了，

别站这儿丢人了。一条毛巾而已，明天给你买十条新的！妈，您也消消气，快回去睡吧。

”他伸手揽住王翠花的肩膀，像哄小孩似的把她往主卧方向带，临走前，

还警告地瞪了我一眼。主卧的门“咔哒”一声关上，隔绝了那两张令我窒息的脸。

狭小的次卧里，只剩下我一个人，还有那条散发着恶臭的毛巾，在惨白的灯光下，

无声地嘲笑着我的愤怒和无力。我站在原地，浑身冰冷，像一尊被遗弃在荒原的石像。

刚才那场短暂的、荒谬的争执，抽空了我所有的力气。周伟的话，像淬了毒的冰锥，

反复在我脑子里穿刺。“……擦脸擦脚有什么本质区别？”“……跟长辈计较这个？

”“……丢人！”每一个字都带着冰冷的重量，砸得我摇摇欲坠。

他维护他母亲时那种斩钉截铁、理所当然的姿态，比王翠花用毛巾擦脚这个行为本身，

更让我感到一种彻骨的寒冷和背叛。这已经不是第一次了。

自从婆婆打着“照顾我们”的旗号强行住进来，这个家就变成了一个不断下沉的泥潭，

而周伟，永远是那个站在岸边，嫌我挣扎姿势不够体面的人。我拖着灌了铅的双腿，

挪到水池边。胃里还在翻搅，恶心的感觉一阵阵上涌。我拧开水龙头，冰冷的水哗哗流下。

我发狠似的抓起那条粉色的毛巾，像抓住什么致命的病毒，用力地搓、揉、拧！

香皂打了一遍又一遍，泡沫丰富得几乎要溢出水池。我搓得指关节发白，

皮肤被水泡得发皱发红，恨不得搓掉一层皮，搓掉那股顽固的、令人作呕的混合气味。

可是没有用。那气味像是渗进了毛巾的每一根纤维深处，又像是钻进了我的鼻腔，

粘在了我的大脑皮层上。无论我洗多久，冲多少遍水，只要一停下来，

那股酸馊汗味混合着劣质塑料拖鞋的气息，就会阴魂不散地缠绕上来，

无声地提醒着我刚才的屈辱，提醒着周伟的冷漠，提醒着我在这个所谓的“家”里，

连一条干净的毛巾都保不住的卑微处境。我猛地关掉水龙头。

卫生间里只剩下我粗重的喘息声和水珠滴落的嗒嗒声。

镜子里映出一张苍白、扭曲、布满水痕的脸，眼睛里燃烧着屈辱和一种近乎疯狂的愤怒。

我死死盯着镜中的自己，一股冰冷的、带着毁灭气息的恨意，如同藤蔓般从脚底缠绕上来，

瞬间扼住了我的心脏。我抓起那条湿漉漉、沉甸甸的毛巾，用尽全身力气，

狠狠摔进角落的垃圾桶！“哐当”一声闷响，在死寂的夜里格外刺耳。等着吧。

我对着镜子里那个狼狈不堪的女人，无声地翕动着嘴唇。你们让我恶心？好。很好。

3 脱发疑云日子像被拖进了一个粘稠、恶臭的泥沼，缓慢而窒息地向前蠕动。

自从那场“毛巾战争”之后，家里的气氛降到了冰点。

王翠花和周伟似乎形成了一种无声的默契，把我当成了空气，或者更准确地说，

是一个碍眼但暂时无法清理的障碍物。餐桌上，他们母子俩谈笑风生，

话题围绕着老家谁家又生了儿子、谁在城里发了财，完全当我不存在。偶尔，

王翠花投向我的目光，不再仅仅是嫌恶，更添了一种阴冷的、带着算计的审视，

像一条潜伏在草丛里的毒蛇，在评估着下一次下口的时机和位置。

周伟则彻底贯彻了他的“和稀泥”哲学，不闻不问，视而不见。他下班回家，

要么一头扎进电脑游戏里，要么抱着手机刷短视频，

对我和他母亲之间那无形的、一触即发的硝烟置若罔闻。他似乎在用这种彻底的漠视，

来惩罚我那晚的“不懂事”和“小题大做”。真正的战争，

以一种更加隐秘、更加恶毒的方式，悄然降临在我的头顶。起初只是掉发有点多。洗头时，

缠绕在指间的发丝明显比以往多了几缕。梳头时，梳齿上挂着的断发也多了不少。

我以为是最近压力太大，熬夜太多，或者换了新洗发水不适应，并没有太在意。

只是每次清理地漏上那一小团黑色的落发时，心里会掠过一丝不安的阴影。但很快，

这阴影就变成了笼罩全身的恐怖阴云。掉发量以惊人的速度递增。每一次洗头，

水池里都漂浮着大团大团的黑发，像水草一样纠缠在一起，触目惊心。梳头变成了一种酷刑，

轻轻一梳，就能带下几十根甚至上百根头发，梳子上密密麻麻，看得我头皮发麻。

枕头上、地板上、甚至我走过的任何地方，都散落着细细软软的发丝。我变得神经质，

不敢照镜子，不敢看自己的发缝，甚至不敢用手去碰自己的头发，生怕轻轻一碰，

就会带下一大把。恐慌像冰冷的藤蔓，紧紧缠绕住我的心脏，勒得我喘不过气。

我疯狂地查阅资料，怀疑是内分泌失调，是免疫系统疾病，

是可怕的斑秃……我跑遍了市里所有知名的三甲医院，

皮肤科、内分泌科、甚至神经科都挂了个遍。我抽了无数管血，做了各种昂贵的检查，

CT、激素水平、微量元素……报告单厚厚一叠，医生们拿着单子，眉头紧锁，

翻来覆去地看，

模棱两可的结论：“压力性脱发可能性大”、“暂时未发现明确器质性病变”、“注意休息，

放松心情，再观察观察”。“放松心情？”从最后一个专家诊室出来，

我捏着那张写着“建议心理疏导”的单子，站在医院冰冷的大理石走廊上，

看着窗外灰蒙蒙的天空，只觉得荒谬又绝望。我怎么放松？家里那个阴魂不散的搅家精，

那个永远站在她身后的丈夫，像两座无形的大山，日夜不停地压榨着我所剩无几的氧气。

我的“压力源”就在家里，如影随形，避无可避！更深的恐惧攫住了我。

我盯着镜子里那个头发日渐稀疏、发际线节节败退的女人，

一个可怕的念头不受控制地冒出来：是她！是王翠花！毛巾事件只是一个开始，

她那恶毒的目光，那阴冷的算计……我的护发素！那瓶我用了很多年、一直很温和的护发素！

这个念头一旦滋生，就再也无法遏制。我像着了魔一样，趁家里没人时，偷偷溜进卫生间。

心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。我颤抖着拿起那瓶还剩小半的粉色护发素，拧开盖子。

熟悉的、甜腻的香味扑面而来，但在这香味之下，

似乎……似乎隐隐夹杂着一丝极其细微的、难以捕捉的、不属于它的化学气味？很淡，

若有若无。是我的心理作用吗？还是……我用力晃了晃瓶子，

乳白色的膏体粘稠地挂在瓶壁上。我凑近瓶口，深深吸了一口气。那股甜腻的花香下，

那丝异样的、刺鼻的化学气味似乎更清晰了一点。像某种……脱毛产品？

我的血液瞬间冷了下去。我疯了一样冲回自己房间，

翻出抽屉深处一瓶很久以前买来脱腋毛、只用过一次就闲置的脱毛膏。我颤抖着拧开盖子，

一股浓烈刺鼻的气味立刻冲了出来。我的心跳骤停。像！太像了！

虽然被护发素浓烈的香味掩盖了大半，

但那底层那股独特的、带着点硫磺和化学碱味的刺鼻感……就是它！怀疑变成了冰冷的确认。

巨大的愤怒和极致的恐惧同时在我体内炸开，让我浑身剧烈地颤抖起来，几乎站立不稳。

我死死攥着那瓶护发素，指甲深深掐进塑料瓶身里，指关节泛白。王翠花！

她竟然……她竟然敢！她用毛巾擦脚是恶心，是侮辱，而这，

是赤裸裸的、蓄谋已久的、要毁掉我的恶毒！那之后的日子，

我像生活在一场醒不过来的噩梦里。头发依旧大把大把地掉，发缝越来越宽，

头皮在灯光下反射着刺眼的白光。

用尽了所有办法：昂贵的生发液、黑芝麻糊吃到想吐、针灸、艾灸……钱像流水一样花出去，

换来的只是更深的绝望。我不敢出门，出门必须戴着帽子，帽檐压得低低的，

生怕别人投来异样的目光。镜子成了我最恐惧的东西。最终，

那个我一直恐惧的结局还是来了。部门例会。我习惯性地压低了棒球帽的帽檐，

缩在会议室的角落。空调的风似乎比平时更冷，吹在我裸露的头皮上，

激起一阵阵寒意和鸡皮疙瘩。我努力集中精神听主管讲话，

但注意力总是不由自主地飘向头顶那空荡荡的、令人心慌的感觉。“林晚，

”主管的声音突然点名，带着一丝不易察觉的探究，“你那个项目进度报告，今天能给我吗？

上周就让你发了。”我心里一紧，赶紧抬头：“主管，我……我昨天发您邮箱了，

您没收到吗？” 我说话时，下意识地抬手想去扶一下帽子，动作有点急。

就在我抬手的瞬间，一阵不知从哪里窜出来的穿堂风，猛地灌进会议室！

“呼啦——”我头顶一凉！那顶我赖以遮羞的棒球帽，像一个轻飘飘的塑料袋，

被那股突如其来的风猛地掀飞出去！时间仿佛凝固了。帽子打着旋儿，

轻飘飘地落在光洁的会议桌中央。而我，暴露在几十双眼睛之下。头顶，

是稀疏得能清晰看到大片惨白头皮的毛发，几缕可怜兮兮的断发在空调风里无力地飘动。

整个会议室瞬间陷入一片死寂。针落可闻。所有的目光，

惊愕的、同情的、难以置信的、甚至带着一丝猎奇兴味的，像无数根烧红的钢针，

齐刷刷地刺向我暴露在灯光下的、丑陋的头皮。那是一种公开处刑般的羞耻感，

瞬间将我淹没。我全身的血液都冲向了头顶，又在下一秒冻结成冰。脸颊火烧火燎，

耳朵里嗡嗡作响，整个世界都扭曲变形。“呃……林晚？”主管的声音干巴巴地响起，

带着掩饰不住的尴尬，他清了清嗓子，“你……身体还好吧？是不是……压力太大了？

还是……” 他欲言又止，目光在我光秃秃的头顶和惨白的脸上来回扫视，

那份探究和顾虑几乎写在了脸上。周围开始响起压抑不住的、细微的议论声。

那些声音像细小的毒虫，拼命往我耳朵里钻。“……天啊，

怎么脱成这样……”“……是不是得了什么重病？癌症？

”“怪不得最近脸色那么差……”“这样还怎么上班啊……”每一句低语都像一把钝刀，

在我心上反复切割。我猛地低下头，不敢再看任何人的眼睛，

巨大的屈辱感像海啸一样将我吞噬。我甚至不敢去捡桌上那顶刺眼的帽子，

只想立刻从这里消失，挖个地洞钻进去。主管最终叹了口气，

语气带着一种沉重的“体谅”：“林晚啊，你看你这种情况……工作压力确实也大。要不，

你先回去好好休息一段时间？把身体彻底养好了再说？公司这边……唉，也是为了你着想。

” 他挥了挥手，没再说下去，但那“劝退”的意思，已经赤裸裸地摆在桌面上。

我浑浑噩噩地站起来，像个提线木偶。在几十道复杂目光的注视下，

我机械地、僵硬地伸出手，抓起会议桌中央那顶耻辱的帽子，胡乱地按在自己光秃秃的头上。

帽子歪斜着，遮不住我通红的脸颊和失魂落魄的眼神。我几乎是踉跄着冲出会议室，

身后那令人窒息的寂静和无数道目光，如同实质的鞭子，抽打在我背上。4 疯狂反击失业。

秃头。像个怪物一样被所有人围观、怜悯、嫌弃。世界在我眼前彻底失去了颜色。

我像一个没有灵魂的躯壳，凭着本能挤上拥挤的地铁。

车厢里混杂的气味、嘈杂的人声、晃动的人影，都变得模糊而遥远。

脑子里只有一个声音在疯狂叫嚣：王翠花！是她！是她毁了我的一切！开门声。

客厅里熟悉的廉价熏香气味涌入鼻腔。我甚至懒得换鞋，只想一头栽倒在床上，

用被子把自己和这个恶心的世界彻底隔绝。“……啧，真当自己是少奶奶了？

进门连鞋都不换？晦气！”王翠花那尖酸刻薄、带着浓重乡音的嗓音，像淬了毒的针，

精准地刺破了我麻木的神经。紧接着，是周伟那永远带着疲惫和不耐烦的声音：“妈，

你少说两句行不行？她刚丢了工作，心情不好。”听起来像是在劝，但那语气里，

分明是对我“丢工作”这个事实的嫌弃和不理解，远多于对他母亲刻薄的制止。“心情不好？

谁心情好？”王翠花的声音陡然拔高，充满了“受害者”的理直气壮，

“我天天给你们当牛做马，伺候这个伺候那个，我心情就好了？工作丢了还不是她自己作的！

整天板着个死人脸，给谁看？头发掉光了也是报应！活该！”“报应”！“活该”！

这两个词，像两颗烧红的子弹，狠狠射穿了我最后一丝摇摇欲坠的理智。

血液“轰”地一声冲上头顶，眼前瞬间血红一片！

一股毁灭一切的暴怒如同火山般在我体内喷发！工作！头发！尊严！我的人生！

全都被这个老虔婆毁了！她还敢说报应？还敢说活该？！我猛地转过身，

像一头被彻底激怒的困兽，双眼赤红，死死盯住声音的来源——客厅通往小阳台的狭窄过道。

王翠花正背对着我，站在那个堆满杂物的小阳台上。她矮胖的身体微微佝偻着，

正小心翼翼地拧开一个白色塑料小瓶的盖子。那个瓶子！那个我再熟悉不过的瓶子！

那瓶粉色的、曾经带给我顺滑呵护的护发素空瓶！此刻，在她那双布满褶皱和老茧的手里，

显得那么刺眼！

而她另一只手里拿着的……赫然是一个深蓝色、印着“XX强力脱毛膏”字样的铝管！

她正熟练地将铝管里粘稠的、散发着刺鼻气味的白色膏体，一点一点，

挤进那个粉色的空瓶里！动作是那么专注，那么理所当然，仿佛在完成一件神圣的工作。

所有的怀疑，所有的猜测，所有的痛苦，在这一刻得到了最残忍、最直接的证实！“啊——！

！！” 一声凄厉到不似人声的尖叫从我喉咙深处爆发出来，冲破了一切束缚！

我像一颗失控的炮弹，用尽全身的力气，朝着那个佝偻的背影猛冲过去！“王翠花！！

我杀了你！！！”巨大的冲力将王翠花撞得一个趔趄，

她手里的脱毛膏铝管和那个粉色空瓶“哐当”一声掉在地上，白色的膏体溅得到处都是。

她惊骇地转过身，浑浊的老眼里充满了难以置信的惊恐，

那张刻薄的嘴还没来得及发出咒骂——“啪！！！”我用尽全身力气，

狠狠一巴掌扇在她那张油腻腻、布满沟壑的老脸上！清脆响亮的巴掌声在狭窄的阳台上炸开！

“你这个老毒妇！老虔婆！”我彻底疯了，

积压了数月的屈辱、痛苦、愤怒在这一刻化作了最原始、最暴烈的力量！

我根本不知道自己在吼什么，脑子里只有一个念头：撕碎她！打死她！为我的头发！

为我的工作！为我被毁掉的人生！“啪！啪！啪！啪！啪！” 我左右开弓，

巴掌像雨点一样，用尽我毕生的力气，疯狂地落在王翠花那张惊骇扭曲的脸上！

每一巴掌都带着我蚀骨的恨意！她的脸颊瞬间红肿起来，嘴角渗出血丝，

稀疏花白的头发被打得凌乱不堪，整个人被打懵了，只会发出杀猪般的嚎叫。

“啊——杀人啦！救命啊！周伟！周伟！你死人啊！你老婆要打死你妈啦！！！”“住手！

林晚！你疯了吗！”周伟的怒吼声从客厅传来，伴随着他冲过来的脚步声。

但我已经听不见了。我的世界里只剩下眼前这张让我恨入骨髓的脸，

只剩下这宣泄仇恨的巴掌声！我死死揪住王翠花那件洗得发白的廉价花布衫领口，

防止她瘫倒，另一只手依旧疯狂地、机械地扇着耳光！她的嚎叫、周伟的怒吼，

都成了模糊的背景音。直到一股巨大的力量猛地从侧面撞来！周伟像一头暴怒的狮子，

狠狠将我推开！我踉跄着撞在冰冷的墙壁上，后背生疼。王翠花像一滩烂泥般瘫软在地，

捂着脸，发出惊天动地的哭嚎。“反了！反了天了！”一声更加苍老、更加暴怒的吼声炸响。

是公公周建国！他不知何时也冲了过来，一张老脸气得铁青，

布满老人斑的手指颤抖着指向我，唾沫星子横飞，“小贱人！你敢打你婆婆！翻了天了！

没家教的玩意儿！老周家的脸都让你丢尽了！”周伟看着地上哭嚎的母亲，

又看看状若疯魔、靠着墙壁喘息的我，脸上最后一丝犹豫消失了，