时间尽头收集你

1 意识棱镜冰冷的蓝光在“蜂巢”实验室里无声流淌，映照着林晚苍白如纸的脸。

她伸出微微颤抖的手，

指尖掠过操作台上一个悬浮的、结构复杂到令人眩晕的透明晶体——那是她的“意识棱镜”，

耗尽了她所有心血、所有年华的造物。棱镜内部，无数细若游丝的流光缓慢脉动，

像一颗被囚禁的星辰，挣扎着要溢出光芒。

其中绝大部分区域已被一种柔和的、带着生命暖意的乳白色光芒填满，

只余下最后指甲盖大小的一隅，顽固地空缺着，如同心头一块剜去的血肉，漆黑而空洞。

那空缺，叫陈默。距离他最后一次握住她的手，体温在指尖彻底消散，已经整整五年。绝症，

一个冰冷而蛮横的词汇，吞噬了他旺盛的生命力，只留给她一个迅速坍塌枯萎的空壳。

医学的壁垒森严如铁，她只能眼睁睁看着，看着他眼中的神采一点一点熄灭，

如同被风吹散的烛火。那种无力感，比任何酷刑都更深刻地烙印在她的骨髓里。

“意识棱镜”，是她唯一能抓住的救命稻草。她赌上了自己的一切。

这违背物理定律、甚至挑战神之权柄的禁忌造物，

其核心理论冰冷而残酷：逝者的意识并非彻底湮灭，而是在死亡瞬间的巨大能量冲击下，

被撕扯成无数碎片，散逸、漂泊在时间这条长河最幽深、最湍急的罅隙之中。棱镜的作用，

就是定位、捕捉、牵引这些碎片，跨越时间的障壁，将它们强行聚合，重塑那消逝的灵魂。

每一次捕捉，每一次穿越时间的罅隙，

都需要支付高昂的入场券——燃烧她自身不可再生的生命本源。

2 生命燃烧她熟练地拿起一支特制的注射器，针尖在棱镜幽蓝的反光下闪着寒芒。

冰凉的液体刺入颈侧静脉，带来一阵短暂的、令人窒息的麻木感。这是生命维持剂，

也是某种意义上的毒药，只为强行压下身体对即将到来的生命燃烧的剧烈排斥反应。

每一次注射，都像是在自己这具已然千疮百孔的残躯上，再添一道新的枷锁。

镜中映出的女人，眼窝深陷，颧骨凸出，皮肤松弛地包裹着嶙峋的骨骼，

曾经乌黑亮泽的长发如今干枯稀疏，夹杂着刺眼的灰白，只有那双眼睛，

燃烧着一种近乎疯狂的执念之火，亮得骇人。“最后一次了，默……”她低声呢喃，

声音沙哑得如同砂纸摩擦，带着浓重的鼻音。手指拂过冰冷的操作台边缘，

那里静静躺着一个巴掌大的全息投影仪。她轻轻按下启动键。嗡的一声轻响，

一个男人的半身影像瞬间充盈了眼前的空间。

他穿着他们初遇那天那件洗得有些发白的浅蓝色衬衫，笑容干净明朗，眼神温柔地注视着她，

仿佛穿透了五年的生离死别。那是陈默，永远定格在三十岁生日的陈默。影像稳定地悬浮着，

光芒柔和，甚至能看清他衬衫领口一丝细微的褶皱。林晚伸出手，

指尖却徒劳地穿透了那片虚影，只触碰到一片冰凉的空气。

巨大的失落和锥心的刺痛瞬间攫住了她，喉咙里涌上腥甜的铁锈味。她猛地捂住嘴，

剧烈地咳嗽起来，指缝间渗出暗红的血丝，星星点点，落在无菌的白色操作台上，触目惊心。

生命维持剂的光屏在视野角落里急促闪烁起刺目的红光，

冰冷的机械合成音毫无感情地报数：“生命体征临界点。

能量储备仅够支撑单次时间锚点跳跃。

警告：本次操作将导致不可逆生命衰竭风险超过97.8%。

”红色的数字像一个狰狞的倒计时牌，无情地跳动。林晚深吸一口气，

强行压下翻腾的气血和喉咙里的腥甜。她抬起头，目光死死锁住棱镜中那片顽固的黑暗。

那黑暗是陈默最后一块意识碎片，也是她存在的全部意义。她不能停，绝不能停在这里。

她伸出枯瘦的手指，

毫不犹豫地按下了棱镜底座那个最核心的、流转着危险幽蓝光芒的启动键。

“锚点坐标：2040年9月15日，下午3时17分。目标：‘旧时光’咖啡馆。执行！

”3 时空穿越嗡——棱镜骤然爆发出刺目欲盲的强光！那光芒不再是冰冷的蓝色，

而是无数混乱色彩疯狂搅动的漩涡，仿佛瞬间吞噬了实验室里所有的光线和声音。

林晚感到一股无法抗拒的巨力猛地攫住了她的意识，

仿佛一只无形的大手将她从自己的躯壳里狠狠撕扯出来，

投入一个高速旋转、光怪陆离的隧道。

无数破碎的景象、扭曲的声音、狂暴的能量流化作实质的飓风，疯狂冲击、撕扯着她。

时间不再是平滑的河流，而是碎裂的镜面，无数个瞬间的碎片从她身边呼啸而过，

有些快如闪电，有些则缓慢得如同凝固的琥珀，

折射出她从未经历过的、属于他人的人生片段：婴儿的第一声啼哭，战场上的炮火硝烟，

情侣在樱花树下的拥吻，

老人孤独地凝视夕阳……无数张陌生面孔上的悲喜在她意识中爆炸又湮灭。

巨大的信息洪流几乎要将她渺小的意识彻底冲垮、分解。每一次穿越，

这种撕裂感和信息洪流的冲击都如同在地狱边缘行走。而这一次，

身体深处传来的衰竭信号前所未有的清晰和猛烈。心脏像被一只冰冷的手攥紧，

每一次跳动都沉重得仿佛拖着千钧重物，每一次泵血都伴随着撕裂般的剧痛，

仿佛有什么重要的东西正在被强行抽离。肺部如同破旧的风箱，

每一次呼吸都带着灼热的痛感和浓重的血腥气。意识在剧烈的痛苦和时空风暴的双重撕扯下，

像风中的残烛，明灭不定，随时可能彻底熄灭。“陈默……”她在意识深处发出无声的嘶喊，

这个名字是她唯一的精神锚点，是她对抗无边痛苦和濒临崩溃边缘的唯一武器。

她用尽灵魂中最后一丝力气，死死抓住这个执念，像抓住一根救命稻草，

任由那狂暴的时空乱流裹挟着她，

锁定的坐标点——2040年9月15日下午3点17分的“旧时光”咖啡馆——急速坠落。

砰！如同从万米高空狠狠砸落地面。林晚的意识猛地一沉，感官被粗暴地塞回现实。

剧烈的眩晕和恶心感瞬间袭来，胃里翻江倒海。她踉跄着，

下意识地扶住了身边一个冰冷的金属物体——是一把露天咖啡座的椅子背。

粗糙的触感透过指尖传来，真实得令人心颤。午后慵懒的阳光，带着初秋特有的温煦，

毫无遮拦地洒在脸上、身上，暖融融的，却驱不散她骨子里透出的寒意。

空气中弥漫着浓郁的咖啡焦香、新鲜烘焙面包的甜香，

还有一丝若有若无的、城市里永远存在的淡淡尾气味道。

耳边是模糊而嘈杂的背景音：邻桌客人压低声音的谈笑，咖啡杯碟清脆的碰撞声，

远处街道传来的汽车引擎轰鸣，还有……舒缓的爵士钢琴曲，音符跳跃流淌，

带着一种属于过去的、无忧无虑的气息。她回来了。回到了这个决定了她一生轨迹的起点。

4 陌生重逢林晚强忍着身体内部撕裂般的剧痛和强烈的眩晕感，艰难地抬起头，

目光急切地、带着近乎贪婪的渴望，穿透咖啡座稀疏的人群，投向那个靠窗的位置。心脏，

在那一瞬间，仿佛被一只无形的手狠狠攥住，停止了跳动。他就在那里。年轻的陈默。

穿着一件洗得发白却干净整洁的浅蓝色衬衫，袖口随意地挽到小臂，露出流畅的线条。

头发浓密乌黑，柔软地搭在额前。午后的阳光透过咖啡馆巨大的落地玻璃窗，

温柔地包裹着他，在他专注阅读的侧脸上投下柔和的阴影。他微微低着头，

修长的手指无意识地摩挲着摊开在桌面的书页，那神情，专注而平和，

带着一种未经世事磋磨的干净气质，是林晚在后来无数个被病痛折磨的日夜里，

只能在梦境深处才能重温的珍宝。巨大的、失而复得的狂喜如同汹涌的潮水，

瞬间淹没了林晚。五年刻骨铭心的思念，无数次在死亡边缘挣扎只为收集他意识的碎片，

所有累积的辛酸、绝望和不顾一切的疯狂，在这一刻都找到了宣泄的出口。

泪水毫无预兆地汹涌而出，模糊了她的视线。她甚至忘记了身体的剧痛，

忘记了这是最后一次穿越，忘记了那97.8%的死亡概率。她只想靠近他，触摸他，

感受他真实的存在。“默……”一声破碎的、饱含着五年思念与绝望的呼唤，

不受控制地从她颤抖的唇间逸出。那声音沙哑干涩，带着浓重的哭腔，

在咖啡馆相对安静的角落里显得突兀而刺耳。年轻的男人闻声抬起了头。

时间仿佛在这一刻凝固了。林晚清晰地看到，当他的目光落在自己身上时，

那双记忆中无比熟悉的、总是盛满温柔笑意的眼眸里，

此刻只有一片纯粹的、毫不掩饰的陌生和疑惑。那眼神，像一根冰冷的针，

狠狠扎进了林晚的心脏最深处。5 绝望之触“小姐？”他微微蹙起好看的眉头，

带着年轻人特有的礼貌和疏离，声音清朗干净，像初秋的风，“我们……认识吗？”这句话，

轻飘飘的五个字，却像一把淬了寒冰的利刃，精准无比地捅穿了林晚的心脏。

所有的狂喜、所有的期盼、所有不顾一切燃烧生命换来的希望，

在这一声礼貌而疏离的疑问面前，轰然崩塌，碎成齑粉。五年，整整五年！她耗尽心血，

燃烧生命，在时间的罅隙里苦苦寻觅，只为拼凑一个完整的他。可当他近在咫尺，

他却问她：我们认识吗？巨大的荒谬感和灭顶的绝望瞬间攫住了她。

身体内部因为生命燃烧带来的撕裂痛楚，在这一刻被千百倍放大，

像无数把烧红的钢针在五脏六腑里疯狂搅动。眼前阵阵发黑，眩晕感排山倒海般袭来，

她几乎站立不稳，只能死死抓住冰冷的椅背，指关节因为用力而泛白。就在这时，

她左手腕内侧佩戴的、形似复古腕表的时间稳定器，

突然发出了极其轻微的、只有她能感知到的蜂鸣震动。表盘上，

一道极其细微的、肉眼几乎难以察觉的淡金色流光，如同被某种力量牵引着，缓缓溢出表盘，

指向年轻陈默的方向。意识棱镜的共鸣！林晚猛地一震，

强行压下翻腾的气血和几乎将她吞噬的绝望。

她黯淡的眼中重新燃起一丝微弱却执拗的光——那是陈默最后一块意识碎片！

它就附着在眼前这个年轻的、对她毫无记忆的陈默身上！目标就在眼前。五年跋涉的终点，

就在咫尺之间。她不能倒在这里！林晚深吸一口气，空气吸入肺叶，带来火辣辣的痛感，

却让她混乱的头脑清醒了几分。她松开紧抓着椅背的手，用尽全身力气，

强迫自己挺直那早已被病痛和穿越摧残得摇摇欲坠的脊背。

发明显的困惑和一丝不易察觉的警惕一个形容枯槁、泪流满面、眼神疯狂的女人突然靠近，

任谁都会警惕，迈着虚浮却无比坚定的步子，一步一步，向他走去。每一步，

都像是踩在烧红的刀尖上。骨骼深处发出不堪重负的呻吟，

每一次心跳都牵扯着胸腔深处尖锐的疼痛。她甚至能清晰地感觉到，

自己体内某种维系生命的东西，正在随着这每一步的靠近而加速流逝，

如同沙漏中飞速下坠的沙粒。但她的目光，却死死锁定了年轻陈默的胸口——那里，

在意识棱镜的感知中，正散发出微弱的、只有她能“看见”的淡金色光芒，

那是碎片存在的核心。6 碎片牵引“默……”她又唤了一声，声音嘶哑破碎，

带着浓重的哭腔和一种不顾一切的祈求，

“看着我……求你……看着我……”她颤抖着伸出枯瘦如柴的手，五指微张，

指尖因为激动和虚弱而剧烈颤抖着，目标直指他胸前那片无形的光芒。她渴望触碰那光芒，

如同沙漠中的旅人渴望绿洲。年轻陈默彻底愣住了。

眼前这个陌生女人身上散发出的那种混合着巨大悲伤和绝望的气息，

以及她眼中燃烧的、近乎偏执的疯狂，让他感到一种本能的惊悸和不安。他下意识地，

猛地向后撤身，动作带着年轻人特有的敏捷和一种防御性的警惕。“小姐！请你冷静点！

”他提高了声音，语气里充满了困惑和一丝被冒犯的恼火，“我真的不认识你！你再这样，

我要叫保安了！”他一边说着，一边迅速合上桌上的书，身体微微后仰，

拉开了与林晚之间的距离，眼神戒备地看着她伸过来的手，仿佛那是什么洪水猛兽。

那只枯瘦的手，带着林晚五年孤注一掷的绝望和全部生命的力量，就这样，

在距离目标毫厘之差的地方，僵在了冰冷的空气中。指尖离那淡金色的光芒，

只差一层薄薄的衬衫布料，却如同隔着一道无法逾越的天堑。他躲开了。他不仅不记得她，

甚至对她感到恐惧和排斥。心脏的位置传来一阵剧烈的、几乎让她窒息的绞痛。

林晚眼前猛地一黑，身体剧烈地晃了一下，喉咙里涌上一股浓烈的腥甜。她死死咬住下唇，

硬生生将那口血咽了回去，齿间留下铁锈般的味道。剧痛如同跗骨之蛆，