：流涌暮从雕棂渗老宅，苏攥着褪毛巾，偷偷抹把。
个孩子散，枯空荡荡客，角钟表滴答作响，像某种无嘲讽。
“养老院...”老喃喃复着，浑浊睛盯着妻子遗照，“美兰啊，得倒干净，留遭嫌老子...”次清晨，苏哲熬粥，蒸汽模糊镜片。
突然震，美国公司邮件：“鉴于您期缺席，建议评估岗位适配性。”
握着锅铲紧紧，目扫过案板切好葱——些，总把“子责任”挂嘴边，却连父亲顿饭都成稀罕事。
“哥，。”
苏玉音从传。
穿着利落职业装，拎着牛皮文件袋，袋半截设计图，“联系靠谱殡葬公司，流程费用都儿。”
苏哲接过文件，到妹妹指尖茧，起世为逃苏，烈传单模样。
正着，苏成踢踏着拖晃，得像鸡窝：“吵么？
昨...”话音戛然而止，盯着苏玉文件，“从简吗？
还么公司？”
“流程简化代表敷衍。”
苏玉抽单据，“嫌贵，自己？”
苏成涨，抓起牛奶猛灌。
余瞥见苏哲系着围裙背，记忆突然闪回候：哥总把最个荷包蛋夹，“成正”。
么候起，份偏成理所当然索取？
“午起个饭？”
苏哲打破沉默，“约政公司，爸保姆事，咱们再商量。”
苏成刚拒绝，弹条消息：“苏先，您信用卡己逾期。”
慌忙按灭屏幕，指甲掐掌——没母亲补贴，贷、信用卡账单像潮般涌。
老宅，蝉鸣渐起。
苏缩卧里，翻藏樟箱底折，泛页，密密麻麻记着苏成转账记录。
摆着苏哲从美国寄压药，保质期还个就过期。
老把折贴，浑浊泪滴“苏成”个字：“都儿啊，么就...”角咖啡馆里，苏玉翻着公司财务报表，突然接到陌。
“苏总，林砚。”
筒里传清女，“于您次提智能居作，约个详谈。”
苏玉挑眉，指尖划过报表赤字，“林总监倒消息灵通，刚准备。”
挂断话，望向。
阳透过梧桐叶，面投细碎斑。
世，仅改苏剧本，更让自己公司商界站稳脚跟。
而个叫林砚女，似乎个趣对——或者，盟友？
：裂痕与转苏成攥着碎屏，躲。
镜子里映苍，屏幕催款信像毒蛇吐信：“尊敬客户，您本最还款额元己逾期，如未及处理将响征信......”马桶箱滴撞膜，起母亲世，每准到账元活费，如今却连顿面酒局都请起。
“成，饭。”
苏哲敲惊得差点摔。
推，饭摆着菜汤，苏玉正苏盛饭，老盯着碗里粥，筷子戳着零菜叶：“就们孝顺？
连肉都见着。”
“爸，医您得忌。”
苏哲夹起筷子青菜放父亲碗里，“等保姆，能更规律。”
苏突然将筷子拍，瓷碗震得晃晃：“请么保姆！
们就把扔！”
苏玉放筷子，从包里掏份同：“养老院资料，环境错，费用们平摊。
您实愿，们轮流照顾。”
顿顿，目扫过苏成躲闪神，“但件事得清楚——从今起，苏谁都许再私爸。”
“饿爸！”
苏成猛站起，子板划刺响，“以妈候......以妈候，啃老啃得还够？”
苏玉笑，从调转账记录，“买，爸偷偷把养老转万，事敢？”
空瞬凝固。
苏涨成猪肝，苏哲扶扶镜，镜片目带着失望。
苏成太阳穴突突首，突然抓起套冲：“们都病！”
摔震得框嗡嗡作响，相框歪斜着，全福里母亲笑。
与此同，苏玉公司议里，投仪正播放着智能居方案。
林砚倚边，跟节奏叩击面：“苏总全智能系统，但以贵公司目资链......”突然凑，混着咖啡息扑，“如们作？
技术，，利润分。”
苏玉指尖划过平板作条款，林砚签名龙凤。
夕阳将两子投方案，渐渐叠成模糊轮廓。
起今苏哲熬粥佝偻背，起苏成仓皇逃模样，突然笑：“林总监，。”
暮再次笼罩老宅，苏哲苏成现逾期账单。
抽屉处，藏着几张当票未拆封信用卡——都母亲世偷偷办。
爬台，攥着皱巴巴张，见隔壁传苏压抑啜泣。
，个灯亮到凌晨，像颗摇摇欲坠，寻彼此轨迹。
