父亲在母亲的葬礼上突然宣布要娶保姆。
宾客哗然，我愤怒地掀翻了供桌。
保姆穿着刺目的红裙站在棺材旁，父亲却说她比母亲更懂他。
“我找遍全村才买到这件四十年前的旧嫁衣...现在你看见了。”
暴雨倾盆，我看见他蹲在院角，默默撕碎了大红的再婚请柬。
---暴雨如注，疯狂地捶打着王家小院的黄泥地，砸出无数个浑浊翻涌的水涡。
空气又湿又沉，饱含着泥土的腥气和死亡临近的腐朽味，黏糊糊地裹在皮肤上，闷得人每一次吸气都像在吞咽冰冷的棉絮。
灵堂就搭在院子中央，几根歪斜的毛竹撑起惨白的棚布，被狂风撕扯着，鼓胀又塌陷，活像一只在泥沼中垂死挣扎的巨大水母。
雨水沿着棚布边缘不断淌下，连成一片冰冷的水帘，将灵堂内外隔绝成两个模糊的世界。
母亲就躺在这湿漉漉的院子中央，躺在那口厚重、阴森的黑漆棺材里，安静得如同沉睡。
照片上的她微微笑着，那笑容仿佛被这黏腻窒息的空气冻结了，凝固在相框冰冷的玻璃后面，隔着一层蒙蒙的水雾，显得遥远而陌生。
我跪在泥水里，粗粝的砂石硌着膝盖，刺骨的寒意早已穿透薄薄的孝衣，将双腿冻得麻木失去知觉。
每一次磕头，额头重重撞在湿滑冰冷的泥地上，发出沉闷的“咚”声，在单调得令人发疯的雨声里异常清晰。
这叩拜，早已不是为了虚礼，更像是在用这肉体撞击的钝痛，来压住心底那不断翻涌、咆哮着几乎要将我灵魂撕裂的悲恸。
母亲的影子挥之不去：最后那段日子，她瘦得只剩下一把骨头，躺在炕上，眼窝深陷，浑浊的目光费力地追随着我，枯槁的手曾那样用力地抓住我，仿佛想抓住最后一点生的温度……那温度，此刻只剩下棺材里冰冷的死寂。
唢呐声陡然拔高，凄厉得如同鬼哭，撕裂了雨幕，也刺穿了灵堂里凝滞的哀伤。
这尖锐的声音像是某种信号。
一直沉默地站在棺材旁阴影里的父亲，动了。
他穿着一身簇新的藏青色中山装，硬挺的布料在昏暗的光线下闪着不自然的微光，与周围披麻戴孝、形容枯槁的乡邻们格格不入。
雨水打湿了他的肩头，留下深色的水渍。
他向前一步，走到了棺材头部
最新评论