她醒来时，天己经亮了。
屋内很安静，雨停了，地板上的水渍未干，窗帘半掩着，只漏出一点晨灰的天光。
她躺在沙发上，身上盖着一件男人的外套，带着潮湿气息，还有淡淡的烟味。
她动了动脖子，后颈隐隐作痛。
昨晚的记忆像碎片一样浮出水面。
他抱住她，锁门，威胁，哄骗。
“你只能是我的。”
沈栖闭了闭眼，慢慢坐起身。
茶几上摆着一杯温水和几片感冒药，旁边还压着一张纸条。
她拿起来看了一眼，是傅聿的字。
早上六点出去拍封面，记得吃药，钥匙在门口柜子里。
别走。
——F.她把纸条捏成一团。
别走？
他在她手机里装了监听。
他在楼下蹲了一夜。
他把她的日记藏了五年。
他是疯子，彻头彻尾的疯子。
可最疯的，是她。
明知道这一切，还一遍遍告诉自己“他没有真的做出什么不可挽回的事”。
她现在终于明白了：傅聿本身就是那个无法挽回的事。
—她洗了脸，换好衣服，走到门口。
玄关柜上果然放着钥匙，旁边还多了一盒草莓牛奶和一张便利贴。
你前天说想喝这个，买到了。
沈栖盯着那行字看了很久。
傅聿总是这样。
他记得她的口味，记得她的生日，记得她所有无聊的小习惯——然后在爱与控制之间，一步步地走偏。
她拿起钥匙，打开门。
走廊尽头站着一个人。
傅聿。
他靠着墙，手里夹着烟，听见动静后抬起头，眼里瞬间亮了一下。
“栖栖。”
沈栖怔住：“你不是去拍——”话没说完，他己经走过来，低头吻了吻她的额头：“取消了，太困。”
动作自然得像是一对热恋中的情侣。
她没动，任他碰。
他像是在亲吻，其实是在盖戳。
“你昨晚说的……”沈栖抬起头，语气冷淡，“那段视频，你删了吗？”
傅聿神色没变，甚至带着点无辜：“还没。
怎么了？”
“删了它。”
“……不删。”
他笑得很轻，“除非你答应我，搬回来住。”
沈栖神情一冷：“傅聿，你别太过分。”
“我不是过分。”
他慢慢靠近，语气低缓，“我是害怕。”
“我怕你一旦走出这个门，就不会再回头了。”
“怕你回到那个男人身边，怕你像从前那样，只把我当弟弟。”
他一边说，一边轻轻攥住她的手腕，低头贴在她耳边，喃喃：“怕我等你等到疯掉，真的疯了怎么办？”
沈栖看着他，一字一顿：“你现在就疯了。”
傅聿静了一秒，然后笑了。
“是啊。”
“你就是让我疯的那个人。”
他后退半步，举起双手，作势投降：“你要走可以。”
“但别怪我……下次拦不住自己。”
沈栖盯着他：“你是在威胁我？”
傅聿抬眼，表情带着一丝说不清的克制：“我只是不想放你走。”
“栖栖，”他声音低哑，“我不是想伤害你。
我只是……真的没法没有你。”
她没说话，半晌才开口：“你知道你这样很病态吗？”
“嗯。”
他点头，像是在配合，“但只要你还在我身边，我可以不发病。”
“我可以装得很正常，像别人一样对你。
你想自由，我给。
你想离开，我不拦。”
他顿了顿，笑了：“但你一走，我可能就会炸。”
“你知道的，我忍不住。”
沈栖深吸一口气，转身回屋，重重关上门。
门锁转动的那一瞬，外头忽然又开始下雨了。
水珠敲在玻璃上，像是傅聿的情绪，又来了，又不能停。
她靠在门后，闭着眼缓缓下滑，整个人瘫在地上。
她知道他不会善罢甘休。
他不是在等她回来。
他是在等她认命。
—当天下午，傅聿没再回来。
晚上七点，门铃响了。
沈栖犹豫了一下才去开门。
门外是快递员，送来一个长方形的包装盒。
她打开，里面是一条项链，银色锁骨链，吊坠是一颗椭圆的石头，很普通，但下面放着一张小卡片：我们一起看展那天你盯了很久。
没舍得买，我记得。
落款没署名。
她当然知道是谁。
傅聿这人，疯得一丝不苟。
他不会砸门摔东西，不会跪地痛哭求她回头。
他只会安静地，在她想离开的间隙里，把“留下来”的理由，一个个摆在她面前。
他用过关心、回忆、执念，也用过威胁、掌控、沉默。
他像是慢慢毒杀一只小兽，不会一刀致命，只是把所有出口都堵上，让你无处可逃。
她不知道自己是不是那只兽。
她只知道，每一次想逃，都像是被绳索紧紧勒住喉咙。
她甚至开始害怕，害怕明天清晨醒来，自己又像今天一样，什么也没做成，还是走不出去。
她把项链盒合上，扔进了抽屉。
那张卡片，她没有撕掉。
—夜深了。
她没有关灯，靠在沙发上坐了一夜。
凌晨西点，手机屏幕忽然亮起。
一条新短信弹进来：在外面冻着，能开下门吗。
发件人：傅聿。
沈栖盯着那行字看了很久，手指迟迟没动。
几分钟后，门铃轻响了一声。
没急促，不吵闹，只一下，就像在她心尖上轻轻叩了一下。
沈栖闭了闭眼，终究没起身。
她知道自己没有彻底拒绝他。
她只是，还在犹豫。
最新评论