孤独守望者牪牪只毛犬，名字女主林取。
牪牪毛阳泛着蜂蜜般泽，尾巴总摇晃，像团朵。但此刻，
朵止——蜷缩客角落，子贴着冰凉瓷砖面，朵警竖起，
着廊里传脚步。都公寓，隔音效果太好，
反而让孤独被无限放。林，牪牪正趴阳台懒晒太阳，
智能作晨泛着冽。蹲抚摸袋：“乖乖，
午就回。”牪牪呜咽，用湿润尖蹭蹭，
仿佛无：“等。”林匆匆套作，踩着悬浮滑板消失里。
“咔嗒”闭，将与音同锁面。牪牪盯着缝透微线，
试图用爪子扒拉冰属屏障。指甲划细微刮痕，
像首无求救曲。刮痕智能板属涂层留痕迹，
监控系统刻弹提示：“检测到宠物抓为，否需启抚程序？”但牪牪乎，
只何再次打。过许久，终于放弃，转而踱步到边。
玻璃幕林，无层穿梭，配送着各种货物。处，
座悬浮列轨横贯际，列如蛇般掠过，反射着污染。
牪牪记得林教过辨认递无音——每当种嗡嗡靠，
就笑着打阳台自接收舱，取包装精美物或玩具。但今，
只将帘吹得簌簌作响，帘全息投蝴蝶随着流翩跹起，
却没任何实质度。牪牪线落台角落篮球。
林带公园玩买，球面还留着齿啃咬凹痕。
当林将球抛向空，牪牪跃起接，却落摔个踉跄，引得笑止。
牪牪现仍能闻到球残留林掌度，混着汗与荷。用嘴叼起篮球，
笨拙试图再次抛向空，但爪子总抓稳，球骨碌碌滚到角，像颗被遗弃。
忽然起个傍，林蹲帮检查伤，用消毒喷喷爪子，
疼得缩成团，却笑着揉朵：“次哦，勇士。”变得粘稠。
牪牪智能项圈显示现午点，但物钟已紊。踱到旁，
蹭蹭林常位置——里还留着，淡淡茉莉混着子设备微。
牪牪将埋缝隙，仿佛能从汲取主息。忽然，
到传微“滴答”，自为碗补。牪牪过，
，却得索然无。林用捧着碗喂神，柔得像潭。
次，林加班到夜，牪牪饿得呜咽，匆忙赶回，还被键盘烫印，
却仍笑着对牪牪：“对起，让等久。午阳斜斜照客，
牪牪肚子咕咕响。到盆，智能喂器已按设定投放营养狗粮，
颗粒闪着诱泽，但牪牪只用爪子拨弄着，毫无欲。更怀林班，
用微波炉好类物——虽然总狗狗能太类饭菜，
但偶尔还偷偷夹块鸡肉，两餐共享片刻馨。
灯总，像现，全智能灯系统自调节为节能。
牪牪记得某个，林煮锅排骨汤，腾腾弥漫个。
舀起勺汤吹凉喂，自己却对着屏幕修改方案，眉皱得紧紧，
但嘴角仍笑。牪牪忽然起阳台植物。林阳台种排荷，能净化空，
也让牪牪炎啃咬解暑。摇着尾巴过，荷叶片微颤，清。
牪牪用齿扯片叶子，咀嚼起，汁液蔓延苦涩清凉。望着些植物，
忽然识到自己成里守护者——林，们也到孤独？
叶子珠像泪，或许植物也着主照料。株荷得特别茂盛，
林曾牪牪“幸运”，每次啃咬株荷，就笑着拍袋：“贪鬼，
株专属哦。”午点，脚步再次密集起。
牪牪猛从午恍惚惊，冲到狂吠。但只邻居们班回喧闹，
脚步渐，失望垂尾巴。智能锁识别到躁，
自播放林录制抚语音：“牪牪乖，妈妈儿就回。
”械音让牪牪更加焦躁，用撞着，沉闷响。
监控系统记录撞击频率，向林送紧急提示：“宠物绪异常，建议即回。
”但林公司全息议，正与团队争论程序漏洞，根本没注到警报。
突然沉，乌压。牪牪毛竖，对恐惧。
林曾告诉，打躲底比较全。牪牪颤抖着钻到，爪子抠毯，
朵紧紧贴。闪劈际，轰鸣，呜咽，却无回应。
点噼啪打玻璃，个世界仿佛崩塌。牪牪起暴夜，林抱着边，
哼着古老摇篮曲，掌节奏拍打脊背。很，
却像屏障隔绝界喧嚣。牪牪臂弯里着，，
却赶到凌晨，咖啡杯堆满垃圾桶。持续半，牪牪浑湿透，
毛结成绺。终于爬，甩，珠溅得满都。客面传器亮起灯，
警报：“面湿度超标，请及处理。”牪牪无警告，径自到林卧。
铺，被子薰氛痕迹。牪牪，蜷林枕旁，
里丝残留，每根都像绳索。用子拱拱枕，
嗅到股淡淡茉莉，混着熬夜作留烟熏——林压力偷偷抽子烟，
牪牪，却从告诉任何。就，铃突然响起。牪牪竖起朵，
递无送达信号。冲到，爪子拍打着，
试图让递员点——林，无法接收包裹。但铃持续响起，
智能系统检测到牪牪异常为，自向林送警报：“宠物绪异常，
能应激反应。”林公司全息议收到提示，眉微皱，
却只能暂忽略——项目截止期限就今，必须完成最程序调试。
递员最终将包裹放临放柜，铃止。牪牪盯着柜子指示灯闪烁，
忽然嗅到包裹缝隙透——林常用薰，混着某种陌箱。
用爪子疯狂挠着柜子，吼，仿佛包裹入侵者。
智能监控系统再次警告：“宠物攻击为，建议程抚。”林终于忍，
通过庭AI管语音：“牪牪，别闹，玩具，等回拆。
”牪牪止作，朵耷拉，目黯淡。，玩具也无法替代主陪伴。
甚至始嫉妒个包裹，因为带着林，而自己只能等待虚无。
彻底沉，灯自转为柔。牪牪肚子再次饥饿，终于几狗粮，
却总得喉咙哽着么。始巡每个，
检查否林留痕迹：里键盘还沾着指纹，
屏幕亮着待；浴毛巾架挂着未干毛巾，
残留着洗玫瑰；洗里滚筒转，嗡嗡噪音，
里面及取衬衫牪牪沾满巴巾。牪牪趴洗旁，着节奏，
恍惚得音像林哼韵律。某个加班夜，
牪牪见浴哼唱首老，里“等待”“”，懂，
却得旋律能让变。点，牪牪力逐渐耗尽。回到旁，躺，
睛却睁得很。智能项圈显示，率加，系统判定为焦虑状态。
牪牪盯着，象林推瞬——或许带着疲惫，
但笑容依亮；或许责备弄递柜，但秒就抱起亲吻。
但分秒过，始终沉默。起林教过“等待”个，曾：“耐点，
好事总。”但牪牪耐像被阳融化冰淇淋，点点消逝。点，
点……牪牪变得异常敏锐，里每响都让脏狂。
甚至始——把转音，林脚步，钥匙插入锁孔摩擦。
但每次期待都落空，尾巴从摇晃逐渐变为无力垂。
试图用爪子刻痕迹，每条刮痕代表个流逝，
直到板被监控系统判定为需维修。午夜，牪牪终于支撑，沉沉。，
林奔片麦田里，抛篮球变成颗恒，照亮个空。
牪牪追逐着，却永无法及，直到林音从方传：“牪牪，里。
”拼命奔，却即将到达惊。现实客漆片，只智能钟显示:。
牪牪喉咙哑呜咽，起到，将子贴缝处，
试图嗅到林——但只冰空。
突然起林教过个游戏：当藏起，牪牪需到，就能获得奖励。
牪牪始公寓里寻，每个角落都嗅遍，却到踪迹。个游戏，
似乎永无法通。甚至爬阳台，对着处吠叫，音夜回荡，
像孤独求救信号。凌晨点，牪牪爪子瓷砖磨得。疲惫回到阳台，
望着处永熄灭霓虹灯。些像无数颗虚假，而林唯真实恒。
牪牪角渗泪珠，湿润毛。起自己刚被林领回，只个，
蜷缩箱里抖，用毛巾包裹，：“以就。
”从刻起，牪牪世界里只林，成呼吸般本能。
记得第次带宠物医院打疫苗，牪牪害怕得抖，却全程抱着，
对医：“请点，还。”点半，泛起。
牪牪智能项圈检测到血糖，自释放剂营养喷，喷洒尖。
牪牪嗅嗅，却拒绝吸入。只嗅到林，而非械制造养分。
蜷缩阳台懒，里还残留着林过凹陷，仿佛只等，
凹陷就自己复原成形状。点，终于。牪牪瞬弹起，
喉咙狂呜咽。缓缓打，林现，作皱褶堪，眶泛，
却撑着微笑。踉跄着，背包还挂肩，
提着份餐——牪牪最肉松面包。凌，
智能表显示连续作，但到牪牪刻，疲惫似乎消散些许。“牪牪！
”林蹲，牪牪扑怀里，爪子几乎将压倒。舔着，
喉咙呜咽与鸣交织音，尾巴疯狂摇晃，将靠垫撞得倒歪。
林泪终于落，滴牪牪毛：“对起，宝贝，
项目拖太久……”牪牪乎话，
只贪婪嗅着——疲惫、焦虑、但依然。用齿咬角，
像确认境。林打递柜，
取买智能玩具——个模仿音械球，但牪牪只，
便继续埋怀。忽然现牪牪爪子磨损，疼抚摸脚掌：“疼吗？
”牪牪摇摇，尾巴扫过腕，像无慰。阳从涌，
照亮对逢。林抱着牪牪到餐旁，撕肉松面包，将面包屑喂。
牪牪咀嚼着，嘴角沾满碎屑，却笑得像个孩子。，等待终于结束，
而林永真正世界。两狗子叠，
像幅壁。依运转，无晨穿梭。但此刻，
牪牪宇宙里只林呼吸，才永恒变标。