绿皮火车哐当了七八个小时，几乎要把骨头颠散架。
刘玥言感觉自己像一袋被反复摔打的土豆，浑身上下都泛着酸软的钝痛。
好不容易挨到下车，又马不停蹄地挤上了一辆开往槐溪村的破旧大巴，这趟旅途的折磨才算进入了下半场。
大巴车里，一股浓得化不开的陈年烟味混合着汗味、劣质香水的味道，熏得人头昏脑涨。
车窗玻璃上蒙着一层灰，看不清外面的景色，只能感到车身在坑坑洼洼的乡间土路上剧烈地摇晃、颠簸，每一次都像是要将人的五脏六腑从喉咙里给晃出来。
刘玥言的脸色难看得像一张浸了水的宣纸，苍白中透着一丝烦躁的青灰。
她蹙着眉，一只手无力地抓着前排座椅的靠背，另一只手捂着隐隐作呕的胃。
晕车带来的恶心感，让她连开口说话的力气都快没了。
坐在她身边的，是搭伴一起回来的小学同学陈思雨。
他似乎对这种颠簸习以为常，正戴着耳机听歌，身体随着车子的晃动有节奏地轻摆。
相比于刘玥言的煎熬，他显得过分安逸了。
又是一个剧烈的颠簸，刘玥言的屁股被硬邦邦的座椅狠狠地硌了一下，她终于忍无可忍。
“嘶……”她倒吸一口凉气，烦躁地扯下脸上为了防晒而戴的口罩，露出一张不算漂亮但还算清秀的脸。
她转过头，没好气地推了推身边的陈思雨。
“哎，我说，”她的声音因为不适而显得有些沙哑和虚弱，“这破车还得晃多久啊？
我屁股都快颠成八瓣了。”
陈思雨被她一推，摘下一只耳机，有些茫然地看向她。
“啊？
你说什么？”
车里的引擎声和嘈杂人声很大，他没听清。
刘玥言深吸一口气，凑到他耳边，几乎是吼了出来：“我问！
这车！
还要开多久才到槐溪村！”
“哦哦，”陈思雨这才明白过来，他看了看窗外飞速掠过的、千篇一律的田野和树林，估算了一下，“快了快了，翻过前面那座山就差不多了。
你再忍忍。”
“再忍？”
刘玥言翻了个白眼，感觉自己的胃里正在翻江倒海，“我从早上到现在，就啃了个面包，现在全在胃里跳摇滚呢。
早知道这么折腾，我说什么也不回来。”
话虽这么说，但她心里清楚，这次回来，是为了却一桩心事。
奶奶去世后，她总觉得心里空落落的，那个承载了她整个童年记忆的小山村，成了她唯一的念想。
她想回来看看，看看那条曾经摸鱼的小溪，看看那棵刻着她身高的老槐树，也想看看，当年那个总爱揪她辫子的小学老师，现在是不是己经变成一个满头白发的老头子了。
“对了，”刘玥言强忍着恶心，找点话题分散注意力，“你说，咱们村里的小学还在吗？
王老师还在那儿教书吗？”
陈思雨闻言，表情变得有些古怪，他犹豫了一下，才含糊地说道：“小学……早就撤点合并了。
至于王老师……他、他前几年就搬走了，不在村里了。”
“搬走了？”
刘玥言有些意外，也有些失落。
记忆里那个严厉又温柔的老师，是她童年为数不多的温暖之一。
她正想再问些什么，大巴车突然一个急刹车，伴随着刺耳的摩擦声，所有人都因为惯性向前冲去。
刘玥言的额头“咚”地一声撞在了前排的座椅靠背上，疼得她眼泪都快出来了。
车厢里一阵骚动，司机扯着嗓子用方言大吼着什么。
刘玥言捂着发疼的额头，皱着眉往窗外看去。
只见前方的土路上，不知何时出现了一支长长的队伍。
队伍里的人都穿着深色的衣服，表情肃穆，正抬着什么东西，缓缓地朝着村子的方向走去。
空气中，似乎飘来了一阵若有若无的、奇异的香味，那香味甜得发腻，又带着一丝不易察觉的血腥气，闻着让人心里发毛。
额头上传来的痛感非但没有让刘玥言退缩，反而像一针兴奋剂，瞬间驱散了她大半的晕车不适。
她那双算不上大但总是闪烁着精明和好奇光芒的眼睛，此刻正亮晶晶地扒在满是灰尘的车窗上，试图看得更清楚些。
外面的那支队伍走得很慢，气氛压抑得可怕。
走在最前面的人撒着纸钱，白色的纸片在昏黄的日光下漫天飞舞，像一群群没有生命的蝴蝶。
队伍中间，几个人抬着一个简陋的担架，上面似乎躺着一个人，盖着白布。
刘玥言非但不觉得害怕，反而有种莫名的兴奋。
这种脱离了城市喧嚣的、带着原始和神秘色彩的场面，对她来说简首比看电影还有趣。
她压低了声音，像个发现新大陆的探险家，侧过头对身边的陈思雨小声嘀咕，语气里满是藏不住的笑意：“哈哈，我老爸要是知道我偷偷回来，就是为了看这个，非得打死我不可。”
她用胳膊肘捅了捅陈思雨，示意他一起看，“喂喂，你快看，这是干嘛呢呀？”
然而，她预想中的同龄人之间的八卦和分享并没有出现。
身旁的陈思雨，脸色比刚才的她还要难看。
他的嘴唇紧紧抿着，眼神里流露出一种刘玥言从未见过的、混杂着畏惧和厌恶的复杂情绪。
他不仅没有看窗外，反而把头扭向了另一边，仿佛那支队伍是什么会传染的瘟疫。
“别看了。”
陈思雨的声音很低，还带着一丝不易察觉的颤抖。
“为什么不看？”
刘玥言的好奇心被彻底点燃了，她饶有兴致地猜测着，“不就是办丧事吗？
咱们村里谁家……咦，不对啊，”她歪着头，努力在模糊的记忆里搜索着，“我记得咱们村以前就神神叨叨的，好像不信佛也不信道的，信个什么神来着……村里的那个神，叫什么来着？”
她随口一问，像是在回忆一道早就忘了答案的数学题。
可“神”这个字一出口，陈思雨的身体猛地一僵。
他像是被蝎子蛰了一下，倏地转过头来，死死地盯着刘玥言。
他的眼神里没有了刚才的回避，取而代之的是一种近乎惊恐的警告。
他猛地伸手，一把将刘玥言从窗边拽了回来，力气大得让她吃痛。
“你疯了！”
陈思雨压低了声音，几乎是从牙缝里挤出这几个字，他的呼吸急促，额头上冒出了一层细密的冷汗，“不许提祂的名字！
尤其是在这里！”
刘玥言被他这过激的反应吓了一跳，愣愣地看着他。
她不明白，一个“神”的名字而己，至于让他紧张成这样吗？
“干嘛呀你，”她揉着被抓疼的胳膊，不满地小声抱怨，“我就随便问问……那么激动干什么。”
“这不是随便问问的事！”
陈思雨的眼睛里布满了血丝，他凑得更近了些，声音压得更低，仿佛在说什么绝对的禁忌，“刘玥言，我警告你，回村以后，不许再提祂，不许问关于祂的任何事。
你就当自己什么都不知道，明白吗？
不然……不然会出事的！”
看着他那张因为恐惧而扭曲的脸，刘玥言心里那点天不怕地不怕的劲儿，终于被勾出了一丝真正的不安。
她不再嬉皮笑脸，而是蹙起了眉头，盯着陈思雨的眼睛，轻声地、却执拗地又问了一遍：“祂到底是谁？”
陈思雨的嘴唇哆嗦着，他看了一眼窗外那支渐行渐远的送葬队伍，又飞快地收回视线，最后像是泄了气的皮球一样，瘫靠在椅背上。
他闭上眼睛，用微不可闻的声音，吐出了那个他从小到大都被警告绝对不能轻易说出口的名字：“……槐生娘娘。”
陈思雨那仿佛耗尽了所有勇气的回答，让车厢里原本就有些凝滞的空气，瞬间变得更加冰冷粘稠。
刘玥言咂了咂嘴，脖子后面不受控制地起了一层细密的鸡皮疙瘩。
那股从窗外飘来的、甜腻中夹杂着血腥的异香，似乎钻入了她的鼻腔，让她感到一阵莫名的发毛。
但她骨子里的那股“神经大条”很快就占了上风。
恐惧这种情绪，在她的大脑里似乎停留不了太久，很快就会被旺盛的好奇心和插科打诨的欲望给挤走。
她夸张地打了个哆嗦，搓了搓自己的胳膊，试图用玩笑来打破这诡异的沉寂。
“嘶，哎呦呵，”她龇牙咧嘴地说道，声音不大不小，刚好能让旁边的陈思雨听见，“突然有点冷。
我说，这都什么年代了，还搞这么封建迷信的一套。
咱们村里现在发展啥样了？
通电了，通水了，怎么思想还停留在古代啊？
要不，咱俩回头合计合计，劝劝村长，给村里安个网线啥的，让大伙儿也上上网，接受一下现代文明的熏陶。”
她自顾自地说着，完全没注意身旁的陈思雨己经是一副魂不附体的样子，只是把头靠在窗户上，脸色煞白地看着窗外。
刘玥言说着说着，胃里那股被压下去的恶心感又翻涌了上来。
晕车，加上刚才那股怪异的香味，让她再也忍不住了。
“不行不行……我要吐了。”
她脸色一变，手忙脚乱地从自己的帆布包里翻出一个塑料袋，也来不及多说什么，就把头埋进去，发出一连串干呕的声音。
“呕……呕呕……”与此同时，在槐溪村的地脉至深之处。
那不可名状的、庞大的血肉集合体，毕川的真身，正慵懒地消化着刚刚吞噬的两头活羊的生命与恐惧。
这份“点心”味道尚可，但对于祂千年不变的永恒饥饿来说，不过是杯水车薪。
祂正百无聊赖地“聆听”着地面上那些子民们劫后余生的祈祷与叩谢，这些情绪如同乏味的陈年老酒，早己品不出任何新意。
就在这时，一道截然不同的“声音”，突兀地刺入祂的感知。
那不是祈祷，不是恐惧，更不是敬畏。
那道声音清亮、鲜活，带着一种祂从未“尝”过的、无所畏惧的质感。
这声音，或者说这个灵魂，在提及祂的尊名时，没有丝毫的颤抖，反而像是在谈论街边的阿猫阿狗一样随意。
……槐生娘娘。
这个名字，从那个灵魂的口中吐出，像一颗投入死水潭的小石子，在毕川沉寂了近千年的意识中，激起了一圈细微却清晰的涟漪。
有趣。
祂的无数只猩红眼球缓缓转动，将“视线”投向了那声音的来源。
祂轻易地穿透了层层叠叠的岩石与土壤，锁定了那辆正在颠簸的、铁皮包裹的凡人造物。
祂“看”到了那个正扒着窗户、满眼好奇的女孩。
这个灵魂……很干净。
毕川的感知中，村里每一个人的灵魂上，都烙印着与祂相连的、或深或浅的血色印记。
那是食用了祂的血肉后，代代相传的“血脉共业咒”，是祂与祂的“孩子们”之间永恒的枷锁。
但这个女孩身上没有。
她的灵魂像一张白纸，虽然不算纯净，沾染着凡俗的尘埃与欲望，却没有任何属于祂的印记。
她是一个“外来者”，一个不受规则束缚的、闯入祂领地的异类。
……劝劝村长安个网线啥的……“网线？”
毕川的意识中，这个陌生的词汇盘旋了一瞬。
祂无法理解这是何物，但这并不妨碍祂从这句话中“品尝”到了一种蓬勃的、属于另一个世界的、与这座村庄格格不入的生命力。
然后，祂就“看”到那个有趣的女孩突然脸色大变，拿着一个透明的袋子，发出了痛苦的干呕声。
呕……呕呕……这脆弱的、狼狈的、充满了凡俗烟火气的生理反应，在毕川看来，竟比刚才那场盛大的祭祀还要有趣几分。
地脉深处，那巨大的肉块轻轻蠕动了一下，发出满足的、无人能听见的咕哝声。
一个干净的、无所畏忌的、会对吾之名讳感到发毛，却又会转头讨论“网线”这种东西的灵魂。
一个……全新的玩具。
毕川的一丝意念，化作一道凡人无法察觉的微风，悄无声息地缠绕上了那辆颠簸的大巴。
祂冰冷的、带着审视与玩味的“目光”，隔着遥远的距离，落在了那个正抱着塑料袋干呕的女孩身上。
吾，记住汝了。
最新评论