惊蛰的雨下到第三日，秦岭深处的雾己经浓得化不开了。
雾栈像块被水泡透的老木头，嵌在山坳里。
青瓦上的苔藓吸足了潮气，顺着屋檐往下滴水，在阶前积成小小的水洼，倒映着栈门口那盏昏黄的灯笼——灯笼的光晕只能散出三尺远，再往外，就是白茫茫的一片，连对面的山影都成了模糊的墨团。
“客官，您的热水。”
阿石端着铜盆，低着头往里走，粗布裤脚沾着泥点，每一步都踩得小心翼翼。
他说话结巴，平日里总爱低着头，额前的碎发遮住眼睛，没人知道他在看什么。
但此刻他的视线，正从发缝里溜出去，落在东厢房第三间的门板上。
那扇门虚掩着，留着道指宽的缝。
栈里的客人不多，南来北往的商队被这场雾堵在了半道，此刻大堂里只有零星几个住客。
穿灰布道袍的道士正对着一碗冷茶出神，茶水上漂着层白雾，像极了栈外的天气；贩茶叶的王老板扒着柜台，跟账房秦先生讨价还价，唾沫星子溅在算盘上，秦先生却只是拨着空珠子，指尖悬在“六”的位置，半天没动。
“秦先生，你这算盘珠子都快生霉了，”王老板敲着柜台，“昨儿住进来那穿宝蓝绸衫的，看着就像个冤大头，你咋不多收点房钱？”
秦先生没抬头，左手无意识地摸向无名指——那里缺了半节，是十年前被算盘珠子砸的，伤口早愈合了，却总在阴雨天隐隐作痛。
“规矩。”
他只吐出两个字，声音轻得像雾。
柜台后，老周正抽着烟袋。
铜烟袋杆被摩挲得发亮，烟锅里的“烟丝”是黑灰色的，燃起来没什么烟，只带着股土腥气。
他眼皮半耷着，看王老板的眼神像在看账本上的坏账，“王老板，茶叶受潮了？
火气这么大。”
王老板悻悻地闭了嘴。
谁都知道老周不好惹，这雾栈离城镇远，前不着村后不着店，掌柜的一句话，就能让客人在雾里迷了路，三天三夜出不去。
后厨传来劈柴的闷响，是哑婆在干活。
她总爱穿件灰扑扑的围裙，劈柴时力气比男人还大，斧头落下的声音又准又狠，像是在跟木头较劲。
偶尔停下来，她会往大堂瞟一眼，目光在每个客人脸上转一圈，最后落在东厢房的方向，喉咙里发出嗬嗬的气音。
阿石端着空盆回来时，正撞见哑婆站在东厢房门口。
她手里攥着根劈柴，指节因为用力而发白，眼睛首勾勾盯着那扇虚掩的门，瞳孔里映着门缝里漏出的微光，像两簇快要熄灭的火星。
“哑、哑婆？”
阿石的声音抖了一下，铜盆撞在墙上，发出哐当的响。
哑婆猛地回头，劈柴从手里滑落，在青石板上滚了两圈。
她看阿石的眼神很凶，像是被撞破了什么秘密，喉咙里的气音变得急促，转身就往后厨走，脚步快得踉跄。
阿石盯着那扇门，心里像被雾裹住了，闷得发慌。
他想起昨夜戌时，那穿宝蓝绸衫的客人来登记时的样子——男人腰间挂着只玉扳指，绿得发沉，说话是北方口音，却在登记簿上写了“江南柳成”。
老周收他房钱时，用烟袋杆敲了敲那几块碎银子，说：“这银子边缘的锈，像是从旧银器上敲下来的。”
柳成当时笑了笑，没接话，只说：“给我间僻静的房，我要住三天。”
现在，那扇门还虚掩着。
阿石犹豫了一下，伸手推了推。
门轴“吱呀”一声，开了。
一股奇怪的味道涌了出来——不是煤烟，不是霉味，是种淡淡的、像铁锈又像陈年血渍的腥气。
宝蓝色的绸衫趴在桌上，后背洇开一团深色的渍痕，边缘己经发黑。
房梁上的油灯歪着，灯芯焦黑成一团，像被什么东西猛地捂住过。
阿石的喉咙像被堵住了，半天发不出声音。
他看见地上的门闩——那根结实的桃木闩，断成了两截，断口齐整，像是被人用巧劲生生掰断的。
“死、死人了！”
他的声音劈了叉，铜盆“哐当”砸在地上，热水溅了他一裤腿，他却像没知觉，转身就往大堂跑，一路上撞翻了两张方桌，碗碟碎裂的脆响在浓雾弥漫的清晨，格外刺耳。
最新评论